MNEMO Blog --Songs of the World I Live in

がっちゃんと先日いろいろ話している中、AIによる楽曲作成のことを暫し梅一輪をちびちび飲みながら思案した。もうすでにAIが「作った」曲は世界中に流れている。Spotifyだかなんだか、すでにAIアーティストが人間の名とイメージを持って再生回数のtop 10などに入っているらしい。 私だって、AIでgenerateされた楽曲、また人工音声のヴォーカルに感動しかねない。いいものはいい、だ。もちろんそれがAIによるものだと聞かされたら、興醒めする。なぜか。それはハートがないからだ。AIにハートはないからだ。 AIとは知らずに聴いている中でそのハートを感じていることは大いにありうる。だから、「ハートがない」と言って興醒めするのはいわゆる「後付け」の理由なのだが、だらしはなくとも、その、見破れなさならぬ＜聴き破れなさ＞は、どうしようもない。作品が人間によるものかAIによるものかなど判定しようがないところまで来ているのだ。 そんな時代に、もし私がこれからもミュージシャンとして作品を生み出すなら、一体どうすればいいのか。AIを味方にするか、あるいは徹底的に避けるか。単にコンピューター制御のシークウェンスなどならとうの昔から使っている。そのプログラミングを私や多くのミュージシャンたちがやってきた。しかしさすがにAIに曲の創作の任に当たらせたことなどない。そういう使い方なら、ミュージシャンの独自性は保たれており、そのやり方でいいに決まっているのだから、これからもそうするし、さらにはますます音楽を徹底的にアナログ化する方向へ逆に走るかも知れない。 私のようなsingerは、ただハートで歌うしかない。その「ハート」とは何か。声帯に微妙な振動と温みを与える心臓の鼓動、それがもたらす熱かるべき血流だ。それはこの生への、この世への、そして愛するひとへの、愛情と哀切の肉体的反映なのだ。  

小林秀雄『考えるヒント３』文春文庫pp240-241より長く引用する（いやあ、書き写すの大変だ）。なお改行は読みやすいように私が勝手に行っている。送りがな、句読点など原文のままである。 「古いものの中の何が新しいものに抵抗しているのかに注意する者は少い。いや、実際それは、こびり附いて落ちぬ汚れに過ぎぬのか、それとも確かに抵抗している生きた何ものかであるか、そう問うてみる者さえ少いのです。 併し、このささやかな問いこそ大切なのだ。本当の文化評論家が、先ず叩かねばならぬキイなのであります。誰も人間の進歩を望まぬ者はない、だが所謂進歩主義者は、最初から間違ったキイを叩く、と言うより、ピアノが違っている、と言った方がいいかも知れない。彼はcultureというピアノを叩くのではない、techniqueというピアノを叩く。 一国の文化も、一人の人間のように生きているもので、古いものと新しいもの、変らぬものと変るものとが、その中で肉体と精神の様に結ばれている。文化は、物が変化する様には決して変って行くものではない、人間が成長する様に変化して行くものだ。 もし一国の文化にも人間の様に自覚能力があれば、自分の新しい一片の感覚にも、自分の古い全過去があると言うであろう。進歩主義者の誤りは、かくの如き有機体に対する全体的直覚を持たず、文化という因果の鎖を*つまぐるところにあると思う。」 *「つまぐる」爪繰る。指先で次々と数珠などを手繰る。 もう20年近く前の今頃、私は千葉県北東部をランダムにクルマで走っていた。大好きな匝瑳郡旧・光町の尾垂浜が目的地だった。最短距離などを目指さず、寄り道を楽しんでいたのだ、北総（下総）台地の 田舎風景が慕わしくて。 失われた旧ブログにも書いたけれど、佐倉市なのか八街市なのか、あるいは酒々井町、山武市のどこかなのか分からないが、ある集落でクルマを降りた。道端の梅が見事だったからだが、ふと見ると近くの低い里山麓にこじんまりとした鳥居があり、そこから数十段の階段が見えたのだ。左右の斜面は笹藪や低い木で覆われていた。登り切った先も緑に覆われていて、神社や祠があるのかは不確かだった。 一緒にいた義父の娘と私だけ、他に誰もいなかった。数戸しかないような本当に静かな集落だった。階段を登りながら、私はじわりじわりと懐かしみ、親しみ、そして慕わしさを募らせていった。初めて来...

  今上天皇陛下は、妻と娘を心から愛し、誠実を貫かれているその一点だけでも国民の範たることをどれほどの国民が認識しているだろうか。それゆえ陛下にとって国が世界が平和でなければならないという結論になるのだ。お誕生日おめでとうございます。 * この国に住む国民の社会的優劣決定の大元の根拠に天皇制（今はないが）があるとするアイディアを一概に否定はできない。従三位だ、なんとか勲章だなどと人の位や功績をランクづけすることの根本的愚かしさは間違いなくある。そのランク付けの権威がEmperorなのだ。法の下の平等、人に優劣はないという＜建前＞がいつでも建前のままなのは誰もがはっきり知っている、あるいは薄々知っている。 政治的社会的に天皇や王を戴いていることは、大統領制に比べればどうしても民主主義の徹底性に劣る。しかしその民主主義自身も決して完璧な制度ではないから、国家というものがある以上、国民統合の象徴として＜スーパーな存在＞を持つことで国家安定の足しにしなければならないこともある。 アメリカを見よ。あれほど分断的な人間が国家元首として、最高段階の行政執行者として君臨してしまうのだ。 ある国の国民的な品位を保つ存在としての皇室や王室の意義は決して小さくないと私は思っている。必要なのはその国民統合の存在が持つmajestyであり、graceだ。これはもう、ヒトという種に望みうる最高の資質ではないか。 * 春眠暁を覚えず。 孟浩然が唐代に「春暁」を詠んで幾星霜。花粉症もその頃あったろうし、良い睡眠がとれなくなってしまうということも。 朝起きたら雨上がりだった。まさに「春暁」の詩の通り。梅の花もいっぱい落ちていたことよ。

  もう梅も終わりそうだね。昨日の砧公園の景だけれど、見納めと思う。 砧というところに住んでいれば、東宝砧撮影所もそうだけれど、その関連会社でその名もズバリ「キヌタ・ラボラトリー」、そしてもちろんそれらも大きく関わった砧７丁目所在（今はもうないが）の円谷プロ、その作品＝ウルトラマン・シリーズは＜いまだ＞生きていることを日々実感する。 円谷プロをつくった円谷英二さんは福島県須賀川市の出身で、私と同郷とかろうじて言えるかな。須賀川も砧も、ウルトラマンのおかげで今もそれなりに潤っているようだ。今や落語協会を支える重鎮となった柳家喬太郎さんは砧（正確には大蔵だが、そこは砧地域である）生まれ、砧育ち、そして砧に在る日大商学部を出た。彼が無類のウルトラマン・ファンなのはよく知られている。 私も小学生の頃、「ウルトラQ」からハマった口だ。ウルトラマン、ウルトラセブンまでは放送日に胸を踊らせた。しかし、熱狂は以降止まってしまった。小学校高学年になっていたことが大きい。段々「子どもの観るもんだ」と思うようになったのだ。マセたガキになっていたのだ。 そのTBSの「ウルトラ・シリーズ」に異色の番組が挟まった。「キャプテンウルトラ」だ。東宝系の円谷プロが「Q」、「ウルトラマン」で種切れとなってしまっていた間隙を縫って東映が割り込んだ。その作品が「キャプテンウルトラ」だった。 私はそんな事情はつゆ知らず、しかし円谷モノとはかなり異なる＜風合い＞をすぐに感じた。そして好きになれなかった。地球侵略者バンデル星人があまりに＜チャチい＞風体だったのが大きい。またメカもプラモデルそのままに見えた。 それでも、この「キャプテンウルトラ」のオープニングだけは必ず見た。ひとえに冨田勲氏による主題歌がすばらしかったからだ。 そしてこの東映モノの「ウルトラ・シリーズ」第３作が終わり、円谷プロはおそらく満を持して「ウルトラセブン」をスタートさせる。オープニングは冬木透さんの名曲だ。勇壮で荘重、ホルンの音色に魅せられた。 その冬木さんと『機甲界ガリアン』で音楽を共に担当できた喜び！ ・・・「セブン」は、やはりすでに幼稚な話だと思うところはあったけれど、「アンヌ隊員」の色気に毎回視聴を誘発されたか（笑い）。 今NHKBSでこの「ウルトラセブン」が見られる。タイミングが合うと少しだけ見たりするのだけれど、「いや...

  去年世田谷美術館で開催された画家横尾忠則さんの作品展ポスター。今更だけれど、昨日成城４丁目を散歩していて氏のアトリエ脇を通ったものだから思い出したのだ。 横尾さんの作品を知ったのは1960年代中葉だろうか、当時イラストレーターだった氏の作品は、ポップで一世を風靡していたので小学生の私でも目にすることがあった（長兄が購読していた雑誌「平凡パンチ」とかで私も見たか）。氏はBeatlesのファンでもあり、彼らの絵も描いた。それは写実であって、上のような＜少年的＞絵画ではなかった（下）。 今年６月で90歳になるという老境に達し、冒頭の絵のような即興的、筆任せと言うべき画風となっているようだ（形容がおかしかったらごめんなさい）。 アトリエ脇を通ったとき、前回同様氏はそこにいた。南側の窓のブラインドを下ろしているところだった。私は東側の窓から氏と来客２人を目にしたのだった。きっと何か新しい企画が動いているのだろう。すごいなあ。 昨日はとても軽やかな気分で散歩ができた。家を出る前に、３週前送り出した高３のS君が、志望通り関西の名門私立大学に合格したとLINEで知らせてくれていたのだ。 とは云え、気掛かりもあった。Kが手首や手にひどい痛みを抱えていて、医者などに見せてもどうにも埒が開かず、明らかにやつれていた。休みが重なり、いよいよ逼迫、稼がねばと久しぶりに現場に出たという動画を上げていたからだ。もはや全面的に公助を受けるべきだとLINEした。治してからまた自分で稼ぐようになればいいのだし。もちろん私にできることがあれば協力するとも書いた。 成城４丁目から折り返し、成城学園前駅の南口付近を歩いていて、LAWSONに入った。驚いた。レジ係が白人の若い女性だったのだ。ひょっとすると驚くことでもないのかもしれないが、私には初めてのことだった。そしてまたしても完璧な日本語、応対ぶり。 円が安くなる一方、ピーク時の３分の１まで価値が下落した。アメリカやヨーロッパでラーメンを食べれば3,000円だという。外国人労働者、パートタイマーのみなさん、本当にありがとうございますとしか私には言えない。

  動いていなければ、何が何やら分からない。大蔵運動公園内の噴水下の水溜りであり、天文学者が示す宇宙の泡構造の図ではない。だからどうした。 * 久しぶりに通夜・葬儀に出席して、やはりいろいろと考えるところがあった。自然な（？）順番から言って、「次は私か」と思っているに違いない亡くなった伯母に歳が近い親戚縁者。いいや、そんな順番なんていつだってひっくり返るのだと思う私。自分の葬儀はどういう具合になるのかなあ、などと思う。 伯母の長男で喪主のTさんは、「僕は葬儀とか全部いらない。火葬場直行でいい」と半ば本気、半ば戯けて言うと、周りの人々は笑ったけれど、私はその気持ちがよくわかる。もっと本音を言えば、土葬にしてもらいたい。 嫌な話である。自分でも書いていて嫌気が差す。しかし、生老病死は避けられず、また＜まもなく＞どなたかの、あるいはとうとう自分の終焉を迎えるのだ。その冷厳たる事実に背筋が伸びる気がする。 私は、何度か書いてきたけれど、冬至前後の季節が大好きなのだ。他の季節も好きだけれども、特に。その11月後半辺りから翌年の正月元日までの日々を＜また＞過ごしたいと思うのだ。できればこれからも何度も何度も。 執着である。仏の教えに背く、私は無明の徒である。 Johnは Dear Prudence で「Birds will sing that you are part of everything」と歌った。インドでマハリシの教えを聴きながら、その歌が降りてきたのだ。この世の全てと一体なのだと悟れたら、その「一体」が実は「一心」でもあって、この世からいなくなってもなんと＜自分＞がこの世のevery soulとつながり、あるいはそのものになれるかもしれない・・・。 MNEMOちゃん、大丈夫？